You've Got Mail!

Pulang sekolah, terhuyung-huyung seperti orang mabok. Tapi sayangnya saya tidak cukup gila untuk menghamburkan uang dengan miras. Saya juga bukan mabok duren, durinya saja bikin trauma. Apalagi mabok darat. Saya tidak senorak itu dalam hal menumpang kendaraan dan lagipula kan ada Antimo, yang mengusung tagline : perjalanan anak jadi enak. Ya intinya istilah mabok itu hanya kiasan kok ha ha ha ga penting yah.
Jemari saya menekan bel, -ting tong!-
Sejenak saya memandang khyusuk sebuah benda hijau tua di bawah bel.

Hmm... Waah saya jadi teringat masa lalu!


Ini terjadi saat saya masih berani pake singlet dan celana dalam saja untuk keluar rumah. Tapi sore itu saya absen keluar rumah. Malas. Saya lebih memilih bermanja dengan kartun Tom and Jerry, walaupun saya sudah hafal hampir semua adegan maupun episodenya.

-ting tong!-

Hiyalo abang saya pulang! Celaka datang!
Waktunya saya pindah tempat, sebelum tangan abang saya yang iseng itu men-choke-slam leher saya karena pada saat itu acara gulat WWF sedang ngetren (atau saya salah zaman ya? ya pokoknya dulu kakak saya hobi melakukan choke slam kepada saya). Sekedar informasi, choke slam itu adalah sebuah jurus mencekik leher yang menjadi jurus khas seorang pegulat kondang : Kane.

Loh kok abang saya lama banget ya masuk rumahnya?

Tak lama si abang datang sambil terkekeh. Saya mengelus dada karena kali ini leher saya selamet.

Saya : "Kenapa, Mas?"
Abang : "Hahaha tadi tolol banget tukang ojeknya."
Saya : "Loh naik ojek toh? Emang kenapa dia?"
Abang : "Jadi tadi pas aku bayar ojeknya, eh dia ngeliatin kotak pos depan itu, trus..."

-pause!-

Saya kasih gambaran dulu bagi yang bingung. Biasanya, orang luar negeri suka memampang nama keluarga (nama belakang sang ayah) di halaman depannya atau di kotak posnya. Seperti foto ini :

(bener ga sih? saya nyari fotonya ga dapet yang pas.)


Lalu kotak pos yang saya punya adalah seperti ini :

Ternyata si tukang ojek terpesona dan berkata bangga, "Oh jadi nama bapak kamu itu MAIL ya, Dek?"

Gaul deh lo, Jek!