Oh Ibu dan Ayah!

Ya kali ini saya bercerita kembali tentang sepasang jompo yang lain yang tak bukan adalah orang tua saya.

Karena Mama saya yang lebih dekat dengan saya dan yang paling pelit ngasih duit jajan, jadi saya mulai cerita dari emak saya.

Itu foto mama dan saya loh! Mirip kaaaaaaan? AYO BILANG MIRIP!


Sabtu kemarin-kemarin, sepulang saya dari Citos, rumah saya kosong hanya tersisa mba. Ternyata si emak pergi ngelayap dengan bapake. Padahal tadi pagi bilang kalo cuma pergi sebentar. Niat saya nemenin emak tadi ya lupakan saja, justru saya yang harus ditemani sekarang. Tau gitu saya terusin saja bermain di Citos.

-KRING KRING-

Saya : "Haloh Mah"
Emak : "Lagi ngapain kamu, udah makan?"
Saya : "Nonton, udah kok. Mah nitip cemilan dong buat besok, temen-temenku 10 orang loh, pada mau kesini buat latihan senam. Mau pengambilan nilai penjas nih."
Emak : "Waduh, iya deh iya. Mau dibeliin apa? Mau dimasakin apa?"
Saya : "Apa aja deh"
Emak : "Oh yaudah, Mama belanja dulu ya."
Saya : "Iya, cepet pulang! Jangan pacaran mulu woo!"
Emak : "Iya iya, sirik aja."

-KLIK-

Tak lama setelah telefon itu usai, emak saya bolak-balik nelfon dan bertanya hal yang sama sampai akhirnya mereka pulang dan membawa beberapa kantung belanja. Emak saya pun langsung heboh memerintah mba saya untuk masakan besok dan mengatur ruangan agar lebih lega untuk dipakai senam nanti. Sibuk. Padahal cuma nyuruh-nyuruh doang. Saya hanya makan sambil memperhatikan.

Saya : "Ribet amat Mah."
Emak : "Iya dong biar temen-temen kamu enak latihannya. Eiya emang lomba senamnya kapan?"

BUJET, wong dari awal saya udah bilang ini untuk nilai penjaskes. Baiklah, itu tentang ibunda. Sekarang tentang ayahanda saya yang sering mengaku sebagai pelopor celana skinny di Indonesia pada zaman beliau jadi anak band.

Celana skinny itu menumpuk di lemari bersama celana lainnya. Banyaknya lemari pakaian yang beliau pakai melebihi lemari saya dan emak. Saya heran dengan isi lemari-lemari ayah saya. Banyak pakaian dan aksesoris yang sejenis, namun hanya corak atau warna yang membedakan. Bukan metroseksual ya, tapi nampaknya lebih ke arah "centil".

Pagi hari, beberapa waktu lalu, saya sedang bersiap-siap ke sekolah. Begitu juga dengan ayah ibu saya yang bersiap ke kantor. Dengan stelan kemeja yang rapi, ayah saya keluar kamar setelah sibuk mengeringkan rambutnya yang cepak (bayangin aja listrik yang kebuang cuma buat ngeringin rambut cepak 5 cm itu).

Seperti biasa, ayah saya keluar kamar dengan wangi semerbak. Dulu selalu berbau maskulin, namun 2 tahun belakangan lebih berbau manis seperti wanita. Tapi tetap saja saya selalu suka pilihan parfum ayah.
Saya : "Papa wangi deeeeh! Parfumnya yang ini buatku dong."

Ayah saya hanya tersenyum. Saya menarik nafas dalam-dalam, menikmati wangi semerbak itu. Memang ayah saya selalu boros dalam penyemprotan parfum. Beberapa saat kemudian, saya menyadari bahwa itu parfum saya sendiri yang sudah sekarat. Kampret.